消えた男の日記02

 ２　第一夜

 

「——いい風呂だった」

　と、襖《ふすま》を開けて、入江は言った。「おい、お前も入って来たら——」

　部屋の中は真暗だった。

　入江は、長年の習慣で、一瞬の内に、頭を低くして、身構えた。暗い部屋の中に、誰かがいる！

　これは、普通の状態ではない。ここは大内と入江の部屋なのである。

　もしかすると——入江たちを警察から追い出そうとした連中が、ここまで追って来たのかもしれない、という思いが、頭に浮かんだ。

「誰だ！」

　と、入江が鋭く声をかけると——。

　パッと明りが点《つ》いた。

　入江はキョトンとして、目の前の、およそこんな田舎町の旅館に似合わないものを見つけていた。——それは、五本のローソクを立てた、バースデーケーキだった。

「誕生日、おめでとうございます」

　と、依子がパチパチと拍手をした。「大内さん、ローソクに火つけて」

「よし」

　大内がライターで、五本のローソクに次々に火を点けて行く。

「五十本にしようかと思ったんですけど、一度に消えないといけないので」

　と、依子が言った。

「警部にショックを与えちゃいけませんからね」

「おい、よせよ……。五十にもなって、ケーキか？」

「あら、何歳になっても誕生日は誕生日ですもの」

　と、依子は入江の背中を押して、「さ、一息にフーッと。——ほら、大内さん、カメラ、カメラ」

「写真まで撮るのか？」

　と、入江は、情けない顔になって、「だったら、せめて背広に着替えて——」

「それで充分ですよ！　三脚は？」

「抜かりないさ」

　大内は、三脚でカメラを固定し、「さ、セルフタイマーをセットするよ。——いいかい？」

　シャッターボタンを押すと、ジーッと音がした。大内が急いで、入江の左側につく。

　入江を、依子と大内が左右から挟んだ格好である。

　ジーッという間が長過ぎて、少ししらけたが、ストロボが光り、シャッターが切れると、入江もホッと息をついた。

「やれやれ。——これを消すのか？」

「そうです。大内さん！　写真！」

　大内がカメラを手に取って、構える。

　仕方ない。——とてもじゃないが、咲江の奴《やつ》には見せられないな、と入江は思いつつ、フッと一気にローソクの火を吹き消した。同時にストロボが光る。

「——大内さん、写った？」

「大丈夫、僕の腕を信用しろよ」

「あなたの腕だから、心配なのよ」

　と、依子は言った。

　——夕食の用意もできていた。

　三人は、純和風の夕食と、バースデーケーキという奇妙な取り合わせの食卓に向ったのである。

「しかし、このケーキ、どうしたんだ？」

　と、入江は言った。

「係長、いくら小さな町だって、ケーキぐらい売ってますよ」

　と、依子が笑って言った。「——さ、ビールでも」

「ああ……」

「柴田さんが、予《あらかじ》め、この町のパン屋の電話を調べておいて、ケーキを注文しておいたんです」

「大内さん」

　と、依子が大内をつつく。

「そうか……。面倒をかけたな」

「いいえ。この程度のことで、面倒なんて言ってたら、係長の部下は勤まりません」

　依子の言葉に、入江と大内は笑った。

　ありがたい、と入江は思った。——もちろん、このケーキを、後で食べることを考えると、それだけで胸やけがしたが、しかし、ありがたいという気持に変りはない。

　今さら入江のことに気をつかっても、何の得にもならないのだ。それなのに……。

　ふと目頭が熱くなって来て、入江はあわててお茶をガブ飲みして、むせ返った。

「大丈夫ですか？」

　と、依子が呆《あき》れたように、「お茶飲んで、死なないで下さいね」

「誰が死ぬか！」

　と、入江は言い返した。「ともかく——」

　ありがとう、と言いかけて、なまじそんなことを言わない方がいいのだ、と思い返した。

「あの——あの女の子は、妙だったな」

　とっさに、言うべき言葉がなくなって、思い付きを口にした。

「警部のことを、『お父さん』と呼んでた子ですか。十二か三、ぐらいでしょうね」

「十四歳。小さく見えるけど、十四ですってよ」

「どうして知ってるんだ？」

「この旅館の人に訊《き》いたの。笠《かさ》矢《や》祥《しよう》子《こ》っていうんですって」

「柴田さんは、素早いなあ」

　と、大内が笑って言った。

「気になったのよ」

「何がです？　あの水島って署長も言ってたじゃありませんか。少しおかしいんだって」

「私、あの水島って人、好きになれないわ。——あの女の子を怒鳴りつけたりして」

「父親を捜してるのか」

　と、入江は言った。

「もともと、少し変った人だったみたいです。——この旅館のご主人にさっき訊いたんですけど、町外れに、あの女の子と二人で住んでた男で、町の人ともほとんど付合いがなかったとか」

「ふーん。何をして暮してたんだ？」

「分りません」

　と依子が言うと、入江はちょっと眉《まゆ》を寄せた。

「そりゃ妙だな」

「ね、そう思うでしょ」

　大内は、わけの分らない様子で、

「何で妙なんです？」

「こんな小さな町だぞ、隣の猫が妊娠したって話も、すぐに伝わる。それなのに、男一人、何をして暮してたのか分らんというのは、妙だ」

「知ってて隠してるのかも」

「そういう様子じゃなかったわ」

　と、依子は首を振った。

「——ちょっと気になるな」

　と、入江は言った。

「係長さん、お食事を」

　——三人とも、列車で弁当を食べていたわりには、しっかり、旅館の食事もお腹に入れてしまった。

「なかなかいい食事ですね」

「今日の分は特別のようですわ。あの水島って人が、歓迎してくれたつもりなんじゃないでしょうか」

　と、依子は、入江にお茶を注いで、「係長、その笠矢という男ですけど……」

「うん。当ってみたくなるな」

　と、入江は、お茶を一口飲んだ。「手配中の犯人が、身分を隠して暮してたってことも、考えられる」

「なるほど」

　と、大内が肯《うなず》いた。「すると、盗んだ金で？」

「可能性さ、あくまで」

　と、入江は言った。「で、どうして姿を消してしまったんだ？」

「そこまでは、訊く時間がなくて」

「——明日、あの水島ってのに訊いてみよう」

「答えてくれないかもしれませんわ。そんな気がしません？」

「うん」

　入江は、ゆっくりと肯いた。

　何か、疑問に思うことがあると、すぐに調べてみたくなる。これは、長年の刑事暮しから来た習慣なのだろう。

「——さて、寝るか」

　と、入江は言った。「二部屋だ。おい、君らで一つ、俺《おれ》で一つにするか？」

　と、わざと訊く。

「僕の方は構いませんけどね」

「大内さん、冷たい廊下で寝ることになりますよ」

　入江は笑い出した。もちろん、大内と入江で一部屋、柴田依子が一部屋、ということになったのは、言うまでもない……。

　

　コトン。——コトン。

　依子は、ふと目を覚ました。

　何の音だろう？　枕もとの弱いスタンドの光で、時計を見ると、夜中の一時を少し回っている。

　コトン。——窓の方だ。

　二階の部屋である。窓の外に誰かいるわけもないが。

　コトン。——石だ。

　誰かが、窓に向って、石を投げている。

　依子は、布団から出ると、そっと窓へ這《は》い寄って、カーテンを少し開けてみた。

　暗い庭に、ぼんやり白い物が——。

　よく見ると、人間だということが分る。

　カーテンが開いたことに気付いたのか、もう石は飛んでこなかった。

　あれは……。もしかすると……。

　依子は、カーテンを大きく開け、部屋の明りをつけた。

　窓から洩《も》れた光が、下の庭に投げかける白い一角に、その人影が移動した。——やっぱり！

　あの少女——笠矢祥子だ。じっと、窓の方を見上げている。

　依子は、少し迷ったが、少女がこっちを見ているのが分ると、手で、そこにいろ、と合図をした。

　少女が首を振る。指で窓の方を指さした。開けろ、と言っているようだ。

　確かに、こんな時間に外へ出て行けば、旅館の人が気付くだろう。

　依子は、窓を開けた。——凍るような冷気が流れ込んで来る。

　少女が、窓の方へと進み出て来た。そして、何か白い物が飛んで来た。

　依子が、あわてて頭を下げると、ヒュッと耳もとをかすめて、それは部屋の中へ飛び込んで来た。

　もう一度下を見ると、あの少女が、闇の奥へと、逃げるように駆け込んで行くところだった。

　——依子は窓を閉めた。

　小石を紙でくるんでいる。——手紙である。

　依子は、それを開いた。

〈ぜひお話ししたいんです！　地蔵の谷へ来て！〉

　少女らしい、丸っこい字だが、「頭のおかしな子」の書くものではない。

「やっぱりね……」

　と、依子は呟《つぶや》いた。

　あの駅から町へ入る三人を見送っていた少女の様子に、何か必死で訴えかけるようなものを感じていたのである。

　笠矢祥子。——あの少女は、何か、わけがあって、「おかしくなった」ふりをしてるのだ。

　どんなわけなのか。それはもちろん、見当もつかなかったが。

　依子は、その手紙を、ていねいにたたむと、財布の中へしまって、明りを消し、布団へ入った。——すっかり、体が冷えてしまっている。

　ほとんど頭まで布団をかぶって、目をつぶっていると、やっと依子は眠りに落ちていった……。

　ガタッ、と廊下の側の襖《ふすま》が音をたてて、依子は目を開けた。

　寝入ったところで、まだ体の方は完全に眠ってしまっていなかったのだろう。

　襖が開く。——誰だろう？

　誰かが入って来たのが、気配で分る。

　泥棒？——こんな所に、泥棒が？

　依子も、一通り、護身術などは身につけている。布団の中で身構えていると……。

　布団をはごうとする手を、依子はパッとつかんだ。

「ヤアッ！」

　かけ声と共にはね起きて、相手の腕をねじると、

「いてて！」

　と、呻《うめ》いて、引っくり返ったのは——。

「大内さん！」

「おい——やめてくれ！」

　と、大内は悲鳴を上げている。

　依子は手を離した。

「何しに来たの？」

　と、依子は腕組みをして、大内をにらみつけた。「係長がああ言ったからって——」

「違うよ！」

　大内は、フウッと息をついて、「——トイレに起きて……。寝ぼけてたんだ。てっきりここが僕の部屋だと思って」

「怪しいもんだわ」

「本当だ！　誓うよ」

　と、大内は大げさに、胸に手を当てて、言った。

　依子は肩をすくめて、

「ま、いいわ。一度だけは信じましょ。その代り、二度やったら……」

「もうやらないよ！」

「その方が、身のためね」

　と、依子は言って、「——せっかく来たんだから、話があるの」

「話？　お説教かい、また？」

「失礼ね。いつ私がお説教したのよ」

　と、依子は顔をしかめた。

「さっき」

「あれは、優しい忠告。お説教じゃありません」

「まあ、そうかな……」

「ね、聞いて」

　依子は、チラッと隣の部屋の方へ目をやって、「係長、今度のことで、とてもガックリ来てるわ」

「当然だよ」

「でもね、それ以上に、私たちのことを気にしてるの」

「僕たちのこと？」

「そう。自分のせいで、私たちまで、こうして左遷ってことになったから。——悩んでるのよ」

「こっちは勝手に警部について来たんじゃないか。別に、警部の責任じゃない」

「私だってそうよ。でも、係長、私たちにすまないと思ってるわ。私には、よく分るの」

「なるほど」

「だから、係長の気が紛れるように、何か面白い謎にぶつかって行く必要があるわ。分る？」

「うん」

　と、大内は肯《うなず》いた。「何といっても、捜査してる時が、あの人は一番元気がいいからな」

「そうよ。——これを見て」

　と、依子は、さっき、あの少女が投げて寄こした手紙を見せてやった。

「——すると、あの女の子、あんな風に装ってるだけなのか」

「そう！　どう？　面白そうでしょ」

「なるほど」

　と、大内は手紙を眺めて、「〈地蔵の谷〉ね。何となく、わけありじゃないか」

「だからね、この事件を第一の目標にするのよ」

　と、依子は熱心に言った。「もちろん、調べてみりゃ、どうってことないのかもしれないわ。父親は、ただ女ができて行っちゃっただけなのかも。——でも、ともかく差し当り、係長の興味はひくと思うのよ」

「そうだな。——じゃ、我ら、特別捜査隊の初仕事ってことにするか」

「なかなか、いい勘してるじゃない」

「そりゃね」

　と、大内はとぼけて、「何しろ、しつけが行き届いてるからね、誰かさんの」

「失礼ね」

　と、笑いながら言って、依子は、「じゃ、おやすみなさい、心強き同志さん」

　と、丁重に、大内を部屋から送り出したのだった。

　そして——朝まで、もう依子の眠りは邪魔されることはなかった……。