消えた男の日記05

 ５　読めない日記

 

「おい、おかわり」

　と、入江が空の茶《ちや》碗《わん》を差し出す。

　柴田依子は呆れて、

「係長、大丈夫なんですか？　もうご飯、四杯目ですよ」

「もうないのか？」

「ありますけど……」

「じゃ、入れてくれ」

　と、入江は言った。

　旅館での夕食。——入江の食欲は、依子や大内の目をみはらせるものがあった。

「警部は、本当に事件があると人が変ったみたいに、元気になるんだから」

　と、大内は笑って言った。

　まあ、入江としては否定もできない。

　人が死んだのだから、あんまり嬉《うれ》しがるべきことではないのだが。

「確かに自殺なんですか、その女の人？」

　と依子が訊くと、大内が、

「だめだよ、ますます嬉しがらせるようなことを訊いちゃあ」

　と、からかった。

「そこだ」

　入江は、ご飯を一杯によそった茶碗を受け取りながら、「あの郵便局の娘の話じゃ、一人暮しとはいえ、とても明るくて元気な人で、とても自殺するなんて思えないというんだ」

「詳しい検死は——」

「どうかな。県警まで乗り出しちゃ来ないだろう」

　と、大内は言った。「どう思います？」

「同感だな」

　と、入江は言って肯いた。「あの水島ってのは、ともかく厄介事になってほしくない、とだけ願ってる。わざわざ、事を荒立てるようなことはしないさ」

「じゃ、殺人かもしれない、と？」

「分らん」

　と、入江は首を振った。「しかし、詳しく調べれば、何か出て来るだろう。それだけは確かだ」

「妙ですね。大内さんの話だと、水島さんは何かを隠そうとしてる」

「うん。——あの笠矢という男のことに、触れてほしくないんじゃないのかな」

「あの書留は、どういうことでしょうね」

「永井かね子って名で、この町の二十人近い人たちあてに……。中身がいくらか知りませんけど、ちょっと普通じゃ、考えられないことですわね」

「この、永井かね子って人物を当ると、面白いことが分るかもしれない」

　と、入江は言った。

「誰かにやらせますか」

　と、大内が言った。

「誰に？　県警の人じゃまずいわ」

「東京か……」

　ふと入江が思い付いたように、「そうか。咲江の奴《やつ》がいる」

「咲江さん？」

「もちろん、調べるったって、大したことはできないだろうが。少なくとも、この女が実在の人物かどうかは分る」

「そうですね、でも——」

「何だ？」

「危険はないでしょうか。もし、この出来事の裏に、何か隠されているとしたら」

　大内が面喰らったように、

「隠されてるって、何が？　まさか、世界的な陰謀が？」

「そんなにオーバーじゃなくても……」

　と、依子は苦笑して、「でも、これを見て下さい」

　依子が、バッグから取り出したのは——。

「日記帳か？」

「ええ。笠矢光夫。あの女の子の、行方不明になっている父親が置いて行った日記帳なんです」

　当惑する入江と大内に、依子は今日の午後の、笠矢祥子との出会いを話してやった。

「——驚いたな」

　と、入江は言った。「するとあの子は、おかしくなったふりをしてただけなのか」

「でも、どうしてそんな妙な所に家を建てたんでしょうね」

　と、大内が言った。「土地が安かったのかな」

「まさか」

　と、依子は笑った。「人目をさけて生活する必要があったんですよ」

「なぜ？」

「分りません。あの女の子も、父から、その点は聞かされていないんです」

「なるほど」

　大内が肯《うなず》いて、「すると、この日記帳に、何か秘密が——」

　と、めくって見て、目をパチクリさせた。

「何です、これ？」

「見せろ。暗号か？」

　受け取って見た入江は、「——何語だ？　ドイツ語じゃないな。フランス語……でもないか」

「ラテン語だと思いますわ」

「何だって？」

「ラテン語。——私も、分るわけじゃありませんけど、たぶん間違いないと思います」

「ラテン語ね」

　と、大内は首を振って、「そんなものがあるってことは知ってるけど」

「つまり笠矢光夫は、かなり教養のある人間だってことです」

　と、依子は言った。「今、よほど何か特別の必要がない限り、ラテン語を勉強することはないでしょう」

「その娘は、中身がどんなものか、知らないのか？」

「ええ。ただ、あの子の話では、父親は政府関係の研究所に勤めていたんだそうです」

「政府の？」

「父親がそう言っていた、と。——でも、どんなことを研究しているのか、教えてくれなかったということでした」

「ふーん」

　入江は考え込んだ。「しかし、その研究者が、なぜこんな所に？」

「ある日、突然だったそうです」

　と、依子は言った。

　

　激しく玄関のドアを叩《たた》く音がした。

　笠矢祥子は、ぐっすり眠っていたが、その音で飛び起きてしまった。

　何事かしら？——祥子は、ベッドに起き上ったまま、じっとしていた。

　もちろん、お父さんがいる。大丈夫。何が来たって大丈夫……。

　祥子は、自分へそう言い聞かせていた。

　ドアが開くと、父が顔を出した。

「お父さん。——何？」

「心配するな。ここにいなさい」

　父親の声は、落ちついていた。

　祥子は少しホッとしたが、それでも心配しない、というわけにはいかなかった。

　何しろ、玄関ではまだドアをドンドン叩いていたのだから。

　父は、祥子の部屋のドアを少し開けて行った。祥子は、ベッドから出ると、そっと廊下を覗《のぞ》いた。

　父が階段を下りて行く。——祥子は、階段の下り口まで行って、下の様子をうかがった。

「——何だね」

　と、父の声が聞こえて来る。

「笠矢光夫さんですね」

　と、相手の声。

　しゃべり方は、まるで警官か何かのようだった。

「これをお読み下さい」

　——少し間があった。父が手紙のようなものを読んでいるらしい。

「分った」

　と、父が言った。「娘と二人だが」

「承知しております」

　と、相手が言った。

「支度する。十分ほど待ってくれ」

「分りました」

　父が上って来る。——祥子が不安げに立っているのを見て、

「大丈夫だよ」

　と、肯く。

「誰？」

「うん。役所の人だ」

「役所の？」

「すぐ出かける。——必要なものだけ持つんだよ」

「出かける？」

　祥子はびっくりした。「どこに行くの？」

「それは分らない。——さあ、急いで、時間がない」

　祥子は、わけが分らなかった。こんな夜中に、しかも突然、どこへ行こうというんだろう？

　でも——父はもう自分の物をボストンバッグに詰め始めていた。仕方なしに、祥子も、部屋へ戻って、明りをつけた。

　まず、着替え。そして、バッグを引張り出す。

　必要な物といっても——どんな物だろう？

　迷っていると、

「どうした？」

　と、父が顔を出す。

「お父さん、勉強道具とかは？」

「うん。入れておけ」

「分った」

　——祥子はあわてて、ノートだの教科書、ラジオカセット、好きな歌手のテープなんかを、バッグへ詰めた。

「——着る物は？」

「そうだな。気に入ってる服だけ」

「何日ぐらい、出かけてるの？」

「分らない。当分、だな」

　祥子は、びっくりした。

「でも——学校は？」

「後で考える。さ、行くぞ」

「待って！　あのぬいぐるみ！」

　祥子は、いつもベッドの枕の所に置いているテディベアをバッグへ入れた。それが最後だった。

　玄関へ行くと、

「急いで下さい」

　と、その男が言った。

　兵隊だ！——祥子はギクリとした。

　外へ出て、もっと驚いた。

　自衛隊のジープが停っている。その周囲を、銃を手にした隊員が、十人近くも、囲んでいた。

「お父さん……」

　祥子は、父にすがりついた。

「怖がることはないよ。危害を加えたりしない」

　父は、微笑んでいた。

　二人はジープに乗り込んだ。——すぐにジープは走り出した。

　重苦しい無言のドライブが、三十分ほど続いただろうか。急に、ジープは停った。

「降りて下さい」

　と、声がかかった。

　外へ出ると、そこは林の中だった。ポカッと空いた、空地。

　直径十メートルくらいの、白い円が地面にかかれていて、その線の上にライトが上を向いて並べてあった。

「お父さん……」

　と、祥子は言った。

「何だ？」

「私たち——収容所に入れられるの？」

　祥子は、ＴＶでナチスドイツが、ユダヤ人を収容所へ送り込む場面を見たことがあったのだ。

「そんなことじゃない。大丈夫だよ」

　父は、祥子の肩を抱いて、言った。

　低い唸《うな》りが聞こえて来た。——まるでＴＶか映画のワンシーンのようだ。

　ヘリコプターが、二人のいる空地へと、近付いて来たのだった。

　凄《すご》い風が巻き起こって、祥子は目をつぶっていた。

「行くぞ」

　父が大声で言った。ヘリコプターのローターの音で、声はかき消されそうだった。

　二人が乗り込むと、ヘリコプターはすぐにフワリと浮き上った。

「——ベルトだ」

　父が、ベルトをしめてくれる。

　どんどん上昇して、ヘリコプターはやがて一揺れして、真直ぐに飛び始めた。

　夜の町の灯が、はるか下に見える。

　祥子は、自分の運命の不安とは別に、この初めての飛行を、楽しむこともできた。

「どこへ行くの？」

　と、祥子は、また父に訊《き》いた。

「遠くだ。——仕事なんだよ」

　と、父は言って、祥子の頭を、軽く撫でてやった。

「仕事……」

「そうだ。すまないな」

「いいけど……」

　と、祥子は言った。

「何だい？」

「ヘリコプターって、トイレはないんだよね？」

　と、祥子は訊いていた。

　

「——自衛隊のヘリでね」

　と、大内が言った。「そりゃただごとじゃないな」

「見当もつかん」

　と、入江は首を振った。

「そして着いたのが、この向うの山の辺りだったようです」

　と、依子は言った。「そこに車が待っていて、あの家へ二人を運んで行ったということですわ」

「なるほど。——で、その家は……」

「どう見ても、二人のために、新しく建てたものです」

　と、依子は言った。「あの子も、夢かと思った、と言っていました。着いてみると、前の家で、自分が使っていたのとそっくりなベッドがあり、机も、ほとんど同じもの。同じぬいぐるみまで置いてあったそうです」

「どういうことだろう？」

「そこで二人は生活を始めました。そして——もう一年以上にもなるんです」

「ふむ……」

「ところが、父親が突然消えてしまった、というわけか」

　と、大内が肯《うなず》く。「こりゃ、かなり裏の深い事件ですね」

「今日は、あまり時間がなくて、それ以上の詳しいことは聞けませんでした。でも、あの子の話は、嘘《うそ》とは思えません」

　依子はそう言った。——入江も、同感だった。

「しかし……」

　と、大内が首を振って、「こいつは、どうも、我々のような刑事が、口を出せる事件じゃないですね。何かこう、政治がらみの……」

「俺《おれ》たちには、そんなことは関係ない」

　と、入江が言った。「しかし、郵便局の女が首を吊《つ》ったことと、何かつながりがあれば、それが国家の重要機密だろうが、口出ししなきゃならん」

　入江らしい言い方に、依子は微笑んだ。

「——じゃ、どうします、係長？」

　と、依子は言った。「この日記帳は？」

「そうだな」

　入江は腕組みして考え込んだ……。