消えた男の日記06

 ６　本の虫

 

「ねえ、京子」

　と、入江咲江は言った。

「何よ？」

　昼休みの学生食堂。——居眠りしていた川田京子は、トロンとした目で、咲江を見上げた。

「何よ。——咲江か、邪魔しないで。今、いい夢を見てるんだから」

「悪いわね。でも、こっちも用事なの」

　と、咲江は笑って、「男のこと」

「——男？　男って言ったの？」

　パチッと目がさめて、「咲江もついに、男ができたか！」

「よしてよ、大声で」

　と、咲江はあわてて言った。「そんなんじゃないの」

「じゃ、何よ？」

　——入江咲江は大学の三年生。同じ三年の京子とは、至って仲がいい。

「座っていい？」

「うん。男がいないならどうぞ」

　咲江は笑って、

「好きねえ、全く」

「咲江の方が変ってんのよ」

　と、京子が言い返す。「それで何なのよ？」

「うん。——ねえ、ラテン語の分る男の子、いたでしょ」

「ラテン語？」

　京子は目を丸くして、「ラテン音楽なら分るけど」

「そうじゃなくて。——ほら、いつか、ゼミのコンパで、言ってたじゃない、世の中にゃ、変ったのがいる、って」

「ああ」

　と、京子は思い出した様子で、「あの変人か」

「何て名前だっけ。憶《おぼ》えてる？」

「忘れた」

「何よ。あてにして来たんだから」

　と、咲江は言った。

「だけどさ。咲江、なんで、そんな奴《やつ》を捜してるわけ？」

「ちょっとね。ラテン語の文を読んでほしいの」

「へぇ。ラテン語のラブレターでももらったの？」

「まさか」

　と、咲江は笑った。「ね、思いだしてよ。——京子」

「分った、分った」

　欠伸《あくび》をして、京子は立ち上った。「——じゃ、行こう」

「どこへ？」

「そのラテン語の先生のとこへ」

　二人は学食を出て、明るい陽射しの下を歩いて行った。

　東京といっても、郊外にあるこのキャンパスは、ゆったりと広く作られている。

「——おい、京子！　今夜、パーティ、付合えよ」

　と男の子が声をかける。

「先約があるの。またね」

　と京子が、手を振って答える。

　川田京子は、美人というわけではない。しかしどことなく目立つし、派手なムードがあって、男の子にやたらもてる。

　京子のほうも、「デートが趣味」と言っているくらいで、ほとんど毎週、週末は、誰かと出歩いている。

　入江咲江は、京子のちょうど裏返しである、と思えばいい。

　すべて地味。——顔立ちは、むしろ京子より整っているのに、何となく「華がない」。

　まあ、母を亡くして、父親は警官。お金がないせいもあって、服装も地味だから、どうしても、パッとしない。

　しかし、「若さ」だけは、溢《あふ》れるほど、持っているのだった。

　咲江は、学生アパートで暮している。親の仕送りは一切なし。

　すべて、家庭教師と、あれこれ臨時のアルバイトでやっているのだ。

　京子は、家が医者で、車だって買ってもらっている。——どうして、この二人が友達同士なのか、誰しも、首をかしげている。

　しかも、別にどっちが上、というわけでもなくて、お互い、サラッとした付合いをしているのだった。

「——でもさ、どうして急にラテン語なんか？」

　と京子が歩きながら言った。

「ちょっとね。人に頼まれて」

「へぇ。今どきね。——咲江も、たまにはデートぐらいしなさいよ。今度の週末、どう？　誰か、おとなしい子を用意するわよ」

「だめ」

「どうして？」

「ホールの案内嬢のアルバイト」

「また！——じゃ、こうしよ。うちのパーティで、コンパニオン、やって。バイト料払う。どう？」

「いけないわ。私は自分に向いたアルバイトしかやらないの」

「それで三十、四十、と年齢《とし》とっていくつもり？」

「気が早いのねえ」

　と、咲江は笑って、「私はまだ二十一歳なのよ」

「十年なんてすぐたつわ」

　と京子は言った。

「それより、どこに行くの？」

「そのラテン語屋さんを捜すんじゃないの」

「どこを？」

「図書館。——名前は忘れたけど、確か年中、ここに入りびたっているはず」

「なるほどね」

　と咲江は肯《うなず》いた。「さすがは京子！」

　図書館へ入りながら、

「久しぶりだなあ」

　と、京子は言った。「まだ存在してたんだ！」

　咲江は吹き出してしまった。

　——二人は、広くて静かな、かつ古くさい匂《にお》いのする書棚の間を、ゆっくりと歩いて行った。

「どの辺にいるもんなのかしら、ラテン虫ってのは」

「西洋古典でしょうね」

「古典か。条件反射ね。眠くなる！」

　と、京子は言った。

　二人は足を止めた。——京子が、

「あれと違う？」

　何だか、明治か大正のころのモノクロ写真から抜け出して来たような、頭がボサボサで、丸ぶちメガネの男が、分厚い本を開いていた。

　着ているカーディガンが……元カーディガン、としか言えない古さ。

「あの人、呼吸してる？」

　と、京子が言った。「ミイラかもしれないわよ」

「そうね」

　咲江ですら、呆《あつ》気《け》にとられる凄さだったのだ！

　咲江は、ちょっと咳払いをして、近付いて行った。すると、その男がジロッと咲江を見て、

「静かに」

　と、言った。

「え？」

「静かにして下さい」

「す、すみません……」

　咲江は、ちょっと出鼻をくじかれてしまった。

　京子が、ニヤニヤしながら、眺めている。

「あの——私、入江咲江というんですけど……」

　その男は、じっと本のページを眺めているだけ。

「ちょっと——あなたにお願いがあって」

　と、咲江は言った。「今、お邪魔かしらね？」

「もう邪魔してます」

　と、その男は言って、「——でも、用なら聞きます」

　と、本を閉じた。

「どうも。入江咲江です」

「はあ」

「あなた……。三年生ですよね」

「ええ」

「じゃ、同じだわ。よろしく」

「はあ」

「あの——お名前は？」

「僕ですか？」

「他の人の名前、訊いても仕方ないでしょ」

「そうですね」

　と、その男は真顔で肯いた。「僕は松本です」

「松本さん。よろしく」

　と、咲江はくり返した。「あの——友だちの川田京子」

「ああ、見たことあるな」

「へえ！」

　と、京子が大げさに、「あなたも女の子を見ることあるんだ」

「京子！——ね、松本さん。あなた、ラテン語が分るんでしょ」

「ええ。まあ、ラテン語で早口ことばを言え、と言われたら、ちょっと無理ですけどね」

　何だか見かけよりは面白い男のようだった。

「あなたに、読んでもらいたいものがあるのよ」

「ラテン語？」

「ええ。——お願いできる？」

「古文書ですか」

「いいえ。新しく書いたもの」

「ラテン語で？」

「そう。読んで、翻訳してほしいの」

「そうですか」

　と、松本は肯いた。「いいですよ」

「良かった！　助かるわ」

「いくらです？」

「——え？」

「一ページ当り、どれくらいの分量かな。見てから、見積りを出します」

「見積り？」

「何ページくらい？」

「さあ……。五、六十ページは……」

「じゃ、十万はもらわないと」

「十万……円？」

　咲江は目を丸くした。

「タダでやれって言うんですか？」

「そうじゃないけど……。もう少し安くならない？」

「中身次第ですね」

　と、松本は肩をすくめた。

「ちょっと、あんた！」

　と、京子がやって来ると、「それでも男なの？」

「男はタダ働きしろって言うんですか？」

「京子。いいのよ。ちゃんと、払うべきものは払わなきゃ」

「だけど……」

　と、京子はふくれている。

　咲江は、少し迷ってから、

「あの……翻訳はね、少し急ぐの。事情があって。でも、お金の方は——」

「本当に払ってくれるのなら、待ってもいいですよ」

「払うわよ！　必ず。だから、先にやってもらえる？」

「いいですよ」

　と松本は言った。「今、ここに？」

「いいえ。コピーを取って、持って行く。あなたのお住いは？」

「橋の下でしょ」

　と、京子が言った。

「ここへ電話して下さい」

　松本が、手帳にメモして破ると、それを咲江へ渡した。「夜中でもいいです」

「分ったわ。じゃ、いつなら？」

「いつでも」

　と言うと、松本は、さっさと歩いて行ってしまった。

「——何て奴《やつ》！」

　と、京子が怒っている。

「でも、面白いじゃないの」

　と、咲江は笑って言った。「十万円か！　またバイト捜さなきゃ」

「あいつパーティに引張ってけば？」

「ええ？」

「キスしてやってさ、これで十万円、ってやるの。どう？」

「私のキスじゃ、十万円の値打ないわよ」

「そんなことないって。咲江はね、大体——」

「しっ！　図書館よ」

「そうか……」

　二人は図書館を出た。

「——別の世界の人間ね、あれ」

　と、京子が言った。「咲江、その十万円、立てかえるわよ、もし何なら」

「ありがとう。でも、大丈夫だと思うわ」

「頑固者！」

　京子は笑って、「じゃ、私、午後はさぼるから」

「午後もでしょ」

　と、咲江は言ってやった。「ノートは取っとくわ」

「頼むね！　じゃ」

　京子が急いで歩いて行く。

「帰る時は元気いいんだから」

　と、呟《つぶや》いて、咲江は首を振ると、講義棟の方へと、歩き出した。