めざめた花嫁02

 １　十五年前

 

 

「ねえ、読んだ？」

「ワン」

「お前に訊いてるんじゃないでしょ！」

　と、塚川亜由美は、ダックスフントのドン・ファンに言った。

　しかし、ドン・ファンの方は納得《なつとく》せず、

「ワン」

　と、もう一声、抗議［＃「抗議」に傍点］したのだった。

「言ったってむだよ」

　と、亜由美と同じ大学に通う親友の神田聡子が、笑いながら言った。「その犬、自分のことを、犬だなんて思ってやしないんだから」

　まあ、ドン・ファンの方にも言い分はあったかもしれない。

　塚川家の二階、亜由美の部屋で、引っくり返って寝そべっている二人と一匹。——どれが人で、どれが犬やら、少なくとも、その態度からは、判断がつけにくいのだから。

　もちろん、いつもいつも、この二人が、暇を持て余しているわけではない。

　ただ——まあ、他の子がデートにいそいそと出かけている時に、決った彼氏とていないこの二人が、時間を持て余していることは、どうしても否定できなかった……。

「何のこと、亜由美？」

「この記事！——ウェディングドレスをまとった白骨ってやつよ」

「ああ、知ってる！　亜由美が喜びそうだなあと思ったの」

「何で私が？」

「だって、そういう話、好きでしょ？」

「嫌いとは言わない」

「ほら見なさい」

「だけど……。十五年も前じゃ、人殺しとしても、もう時効だね」

　いつも殺人事件に首を突っ込んだりしているので、ついそういう点に頭が行く。

「でも、歯医者の鑑定でも、はっきりしなかったって。この人、虫歯なかったのかしら」

「かなわないね、そういうのって」

　と、聡子が言った。

「何が？」

「だって、週刊誌とか読んでると、『誰からも好かれた、すばらしい人』で、『理想に燃えた教師』で、『清楚《せいそ》な美人』でしょ。加えて、虫歯の一つもないなんて！　人間じゃないよ！」

　亜由美も、なるほどと思った。

　世の中には、本当に［＃「本当に」に傍点］、善意と努力の人、という人間がいないではない。しかし、そういう人とは、付合っていても、息苦しくなるのは事実だろう。

　それに、いずれにしても、この白骨が、風間涼子という女教師のものであるのは、間違いないらしいから、彼女が、殺されて壁の中へ塗り込められたのだとすれば、誰か一人［＃「一人」に傍点］は、彼女を憎んでいた人間がいることになる。

「でも、今さら、十五年前の出来事、ほじくり返されたら、困る人もいるだろうね」

　と、聡子が言った。

「そうねえ。もうそんな関係者は、めいめいの人生を歩んでいるわけだし……」

　十五年前といえば、亜由美など、まだ小学校にも上っていない。遠い昔のこと（？）である。

「でも、まあ、当分は週刊誌とかが、騒ぐでしょうね」

　と、亜由美は言って、アーアと伸びをした。

　それぞれの「人生」に思いをはせているにしては、いささかしまりのない態度で引っくり返っていると——。

「亜由美」

　と、ドアが開いて、母親の清美が、顔を出した。

「お母さん、黙ってドアを開けないでよ」

　と、亜由美はむだと知りつつ、いつもの苦情をくり返した。

「ごめんなさい。でも、そろそろ出かけた方がいいんじゃないかと思って」

　と、清美は言った。

「私が一体どこに行くのよ？」

「お前、言ってなかったっけ？　今日は家庭教師に行く日だって」

　亜由美は、ポカンとして、しばし母親を眺めていたが、やがて、ポンと飛び上って、

「お母さん！」

「何よ、私の勘違いだった？」

「忘れてたじゃないの！　どうしてもっと早く言ってくれないのよ！」

　亜由美は机の引出しをあけて、「ええと……問題集、問題集……」

　聡子は呆《あき》れて、

「亜由美、いつから家庭教師なんかやってんの？」

「まだ今日で二回目！　だから、うっかりしてたのよ。——ええと、後は、このノートと……」

「誰を教えてるの？」

「小学校の六年生の女の子。中学の受験なのよ。来年！」

「ハハ」

　と、聡子は笑って言った。「そりゃ絶望的だ」

「何言ってんの！　じゃ行って来る！　聡子、どうせ暇でしょ」

「引っかかるわねえ」

「留守番しててね、帰ったら、晩ご飯、一緒に食べよ」

　と言って、亜由美は、ドタドタと階段を下りて行った。

「あれじゃあね」

　と、聡子はドン・ファンに話しかけた。「亜由美も当分、色恋とは無縁ね。そう思うでしょ？」

「クゥーン」

　ドン・ファンは、鼻を鳴らすと、聡子の方へすり寄って来た。

「こいつ！　主人がいなくなると、すぐ浮気するんだから！　この不倫犬［＃「不倫犬」に傍点］め！」

　と、聡子は叱《しか》って（？）やったのだった……。

 

「——やれやれ、参った、参った」

　と、息を弾ませながら、亜由美は呟《つぶや》いていた。

　バスを降りて、目指す家へと急ぐ。しかし、もう約束の時間に二十分も遅れてしまっていた。

　途中で、何か口実をつけて電話してやろうかとも思ったが、先週、第一回目に来た時には、道に迷って二十五分遅れ、先方の母親に、いやな目で見られていたので、今度も何の口実にせよ、遅れるというのは、うまくなかった。

「二回でクビかな」

　と、思いつつ、角を曲って、やっとその屋敷が——。

　津田家は、この閑静な住宅地でも、目立って大きな屋敷の一つである。

　高い塀に囲まれた、木々の緑に恵まれたその家は、なかなか趣のある和風の造りだった。

　この広い家に、まあお手伝いさんはいるといっても、親子三人で住んでいるのはもったいない、と亜由美は思ったものだ。

　しかし——今日、角を曲った亜由美は呆気《あつけ》に取られてしまった。

　津田家の門の前に、車が何台も停《とま》って、カメラマンだの記者だのが、何十人もワイワイ集まっているのである。

　何事だろう？——亜由美は目をパチクリさせて、その光景を眺めていた。

　まさか、「よく遅刻する家庭教師を槍玉《やりだま》にあげてやろう」というので、マスコミが集まって……いるわけがない。

　津田家の主人は何をしている人間か、亜由美はよく知らなかった。

　政治家で、汚職でもしたのかしらね。もしそうなら、早く調べとくんだった！

　呑気《のんき》なことを考えていると、

「先生。——先生」

　と、誰かが呼んでいる。

　先生？——どこに先生がいるの？

　キョロキョロ見回すと……、

「あ、恵子ちゃん」

　と、亜由美は言った。

　自分の教えている子が、ランドセルをしょったまま、電柱のかげから、呼んでいるのだ。

「先生……。どうしよう？」

　と、津田恵子は言った。「さっき帰って来たけど、中へ入れないの」

　小柄ながら、しっかりした子で、また目立って可愛い。頭も良くて、亜由美なんか、何も高い月謝払って、こんなひどい家庭教師なぞ（自分のことである）つけることないのに、と思ってしまう。

「どうしたの、一体？」

　と、亜由美は訊《き》いた。「あなたの家に、石油でも出たの？」

「そんなんじゃない」

「分ってるわ、ジョークよ。何なの？」

「先生……知りません？　ウェディングドレス着て見付かった、十五年前に消えた女の先生のこと」

「ああ、知ってるわよ、もちろん。週刊誌とかで騒いでるじゃない」

「あの、見付かった女の人と結婚するはずだったの、うちのお父さん」

　と、恵子は言った。

「本当？」

　亜由美は目を丸くした。

「だから、週刊誌とかＴＶの人が……。私、行ったら、色んなこと、訊かれそうで」

　確かに、恵子の心配は正しいだろう。

「分った。——任せといて」

　と、亜由美は言った。「いい？　先生がね——」

　——門の前に集まったカメラマンや記者たちは、誰かがチラッとでも姿を見せると、

「ご主人の感想を一言！」

「何かコメント！」

　と、口々に怒鳴っていた。

　しかし、いくら何でも門の中には入れない。

「しょうがねえな。夜明しするか」

　などと言い出すのもいた。

「——皆さん！」

　突然、記者たちの背後で高らかな声が聞こえて、みんながびっくりして振り向いた。

　もちろん亜由美である。

「皆さん！　こっちを向いて下さい！」

　と、甲高《かんだか》い声で呼びかける。

　退屈していたところへ、何だか変なのが現われたというので、みんなが亜由美の方を見る。

「あんた、何だい？」

「私は——風間涼子です」

　と、亜由美は言った。

「そんなタレント、いたか？」

「馬鹿、例の白骨で見付かった女じゃないか」

「あ、そうか。——じゃ、あんたは？」

「私は風間涼子です」

　と、亜由美はくり返した。「この娘さんの肉体を借りて、私は皆さんに語りかけているのです」

「神がかりだぜ」

「お黙り！」

　と、亜由美は目をカッと見開いて、「神の声を馬鹿にする者は地獄へ落ちるであろう！」

　亜由美の迫力に、記者たちはたじたじである。

「よく聞け！——私の魂は、毎夜、真夜中になると、人の姿を借りて現われる。私の死の真相を知りたい者あれば、真夜中、あの学校へやって来るがいい……」

　亜由美は、我ながら、芝居っ気があるのでびっくりしていた。

　記者もカメラマンも、呆気に取られて、亜由美を眺めている。

　その間に、津田恵子がそっと門のわきの通用口の鍵《かぎ》をあけた……。

　恵子が中へ入って一旦《いつたん》戸を閉めるのを見た亜由美は、

「そこをどけ！」

　と、記者たちを左右へ割って、「私はこの家に用があるのだ！」

「入れないよ」

「見ているがいい……」

　亜由美は、通用口の前に立って、「さあ、私のために、戸よ開け！」

　スーッと戸が中から開いたので、みんなが目を丸くした。

「ではさらば……」

　と、亜由美は記者たちに会釈《えしやく》して、スイッと中へ入り、戸を閉めてしまった。

「——何だ、あれ？」

「さあ……」

　誰もが、顔を見合わせ、首をかしげていたのだった……。